অসুখ
———————————————————
মাগো! তোমার মতো মায়াভরা মুখ
একটিও দেখি নি আর!
কে থাকবে পাশে
শরীরের ঘ্রাণ থেকে ঘোলা ঘোলা শব্দের গান
বৃষ্টির শব্দের মত ভাসছে টিঙটঙ টিঙটঙ
শহর ভিজছে, ভেসে যাচ্ছে
পারদ নামছে, জানালার ওপ্রান্তে রঙচটা নদী
এপ্রান্তে ঘোলা চোখ,
মরা পাখির মতো
অনাদরে পড়ে আছে
বুদবুদ কাটা ঠোঁট!
তপ্ত জ্বরের ত্বকে ধুম লেগেছে খরার।
পারদ বাড়ছে
ঘরময় মায়ের অভাব।
জল আছে! জলপটি নেই!
তোমার মতো স্নিগ্ধ হাত একটু বুলিয়ে দাও,
বুলিয়ে দাও শহরময়!
মাগো
সেরে উঠবে ঘোর, শহরের সাথে সাথে ঘরের অসুখ!
কিউটিভি/আয়েশা/ ২২শে জানুয়ারি, ২০২২ খ্রিস্টাব্দ | রাত ৯:৪৭
